Den
folkelige
forforer

Fidel Castro har siddet ved magten i Cuba i nzesten 40 ar. En af
forklaringerne pa hvordan dét er Iykkedes skal findes i hans karisma
0g 1 hans talegaver: Manden med det gra fuldskaeg er en folkeforforer
af hoj kaliber med check pa sine virkemidler

af Kristine Bjerre Fuglsang

Hvert ar pa Cubas nationaldag, den 26. juli, holder Castro tale til
det cubanske folk pa Plaza de la Revolucion i den by der er arets
veertsby. Det har han gjort siden 1959, kun to gange aflest af bro-
deren Raul Castro. Man fejrer datoen for det forste revolutiongere
oprorsforseg: det fejlslagne angreb pa Moncada, Batistas militeere
hovedkaserne i Santiago de Cuba. Begivenheden kan sammenlig-
nes med 1. maj i Feelledparken — og ligner alligevel ikke.

Soldaten

En vasensforskel er hovedtalerens millitere udseende.
Fuldskeegget og den olivengrenne uniform var oprersheerens
varemerke under guerillakrigen i Sierra Maestra-bjergene fra
1956-59. Nar Castro beerer begge dele, er det for at minde om at
han er soldat, ikke politiker. Verbalt tager han direkte afstand fra
betegnelsen politiker som han forbinder med korrumperede, ame-
rikanske imperialister. Han har et onske om at fremstille sig selv
som handlingens snarere end ordets mand. Paradoksalt nok har
han efter al sandsynlighed verdensrekord i taletid — den varierer
mellem fire og syv timer pr. tale.

Endnu en pointe ved at iscenesatte sig selv som soldat er at han
derved fremstar som en mand af folket. Udsagn som “Folket greb
til vaben” og “hele folket var rede til at de”, samt “hele landet

arbejdede og keempede” viser at han definerer revolutionen som
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hele folkets kamp. I flere taler betegner han desuden de vaebnede
styrker som “el pueblo uniformado” — folket i uniform hvorved
den civile og den militeere identitet smelter sammen.

Folkets identitet som oprerere forsterkes yderligere af at 26.
juli-ritualet genskaber den begivenhed det hejtideligholder: men-
neskene pa pladsen symboliserer soldaterne under Moncada-op-
roret i 1953. Samtidig repraesenterer den forsamlede folkemeeng-
de hele det cubanske folk hvilket understreges af at Castros taler
transmitteres direkte via cubansk radio og tv, og desuden trykkes
i den officielle presse, partiavisen “Granma”. P4 mange arbejds-
pladser — deriblandt tobaksfabrikkerne — er det desuden skik at én
af arbejderne 1 mikrofon laeser Castros taler hojt for sine kolleger
mens arbejdet udferes.

Pars pro toto-identifikationen mellem oprererne, folkemasserne og
hele befolkningen findes ogsa i Castros formidlingsteknik. Han til-
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taler befolkningen med ord som “compatriotas”, “companeros”,
“cubanos”: fellesbetegnelser der cementerer folkets kollektive
identitet. De forsamlede cubanere bekrafter hvert ar deres status
som “el pueblo unido” med de taktfaste slogans “Unidad, unid-
ad, unidad” og “Fidel, Fidel, Fidel”, fremkaldt af pauser eller ret-
oriske spergsmal i Castros talestrom.

Folket hylder med disse ord bade sig selv og lederen, og sam-

menstillingen af de to slogans ger ordene til synonymer: Castro og
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folket ligestilles. Tretalsstrukturen er et karakteristisk, suggestivt
treek i — Castros taler — og i folkets applauser. Som 1 folke-
eventyrene synes magien at blive bekreeftet af den tredobbelte
gentagelse.

Skabelsesberetning

Bestraebelserne pa at konstruere en revolutionsr, national
enheds-identitet genspejles i temaet for Castros taler. Oprorsfor-
soget 1 1953 er sikkert grundstof — i hver eneste 26. juli-tale.
Castro indledte dette ars Moncada-tale med en lengere rede-
gorelse, holdt i historisk preesens, om hvordan tidligere arhundre-
ders nationalhelte med “sangre, sudor y her-oismo” (blod, sved
og heltemod) keempede for Cubas selvsteendighed. Han gled der-
efter videre til en minuties gennemgang af angrebet pa Moncada-
kasernen i 1953, herunder planlegningen af aktionen, antallet af
deltagere, hvor mange og hvilke vaben de havde, citater fra
hukommelsen af ordvekslinger, etc.

Det ville svare til at danske politikere i deres 1. maj-taler kon-
sekvent og indgaende beskaftigede sig med fx den danske mod-
standsbevagelse under 2. Verdenskrig eller at Poul Nyrup
Rasmussen i sine nytarstaler brugte krudt og kreefter pa at udrede
Socialdemokratiets tilblivelse. Effekten er imidlertid den at Castro
aktualiserer revolutionens — og dermed den cubanske regerings —
skabelsesberetning. Den arlige genforteelling af begivenhederne i
1953 giver de forsamlede cubanere, hvoraf mange er for
unge til at have oplevet revolutionens ferste artier, en
kendthedsfolelse overfor tidsmeessigt fjerne haendel-
ser. Castros Moncada-taler skaber en symbolsk lig-
hed mellem folket for og folket nu: den historiske
tid ophaeves, og en mytisk al-tid treeder i stedet
for. Det der forener alle cubanere — fra koloniti-
den til det 20. arhundrede — er ifelge Castro
kampen for revolutionen, for national selv-
steendighed og suvernitet. Castros revoluti-
onzre slegtskabsmetaforik abner mulighed
for at de unge cubanere kan identificere
sig med, eller i det mindste opna

forstaelse for for-
eldre, bedstefor-
eldre og
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forfeedre. Denne identifikation er vigtig. En af maderne hvorpa
Castro kan fastholde sin styreform — og sin egen position — er net-
op ved at overbe-vise den unge ge-neration om revolutionens
historiske legitimitet — og dermed dens sandhed.

Metaforen som erkendelse

Lighedsbestrabelserne er mange 1 Castros taler. Laeser man 26.
juli-talerne som én lang tekst, én diskurs, aftegner der sig et
monster af myter og metaforer pa tvers af den historiske tid. Med
andre ord: substansen er den samme 1 26. juli-talen fra 1998 som
i den forste fra 1959. Det gennem-gaende budskab er “el pueblo
es la Revolucion” — at folket er revolutionen. Her er tale om en
personificering, en metafor, der forbinder en konkret, menneske-
lig storrelse: civilbefolkningen, med en begivenhed og arelang
proces: revolutionen.

Det er ikke uden grund at metaforen er et yndet retorisk red-
skab for Castro — og for mange andre retorikere. Metaforen er
nemlig en seerdeles virksom tankeregulator. Denne pastand finder
man beleg for hos metaforforskerne George Lakoff og Mark
Johnson. Essensen i deres metaforteori er at menneskeli-ge tanke-
processer i hoj grad er metaforiske: Metaforer strukturerer vores
made at tenke, opfatte og handle pa. Sproget skaber forestillin-
ger, som bliver til virkelighed i det gjeblik en gruppe mennesker er

enige om forestillingernes gyldighed.
Lakoff og Johnson definerer metaforen
meget bredt som et metaforisk begreb
snarere end et konkret sprogligt
udtryk. Udtrykket “tid er penge”
eksemplificerer denne pointe. “Tid
er penge” er titlen pa den metafor
som ogsa rummer udtryk som “jeg
har ikke tid”, “tiden flyver”, “jeg fik
en tid hos legen” osv. Alle disse
vendinger afslorer en opfattelse af
tid der svarer til opfattelsen af pen-
ge: tid er malelig, kan bruges og
illustrerer en

opbruges. Metaforen

geengs, vestlig virkelighedsfortolkning —
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den repreesenterer og producerer en bestemt erkendelse. Nar
metaforen — i dens forskellige sproglige varianter — anvendes,

bekraeftes altsa dens budskab.

Folket er revolutionen

“Folket er revolutionen”-metaforen findes i mange afskygninger i
den officielle, cubanske diskurs. Den udtrykkes i de utallige per-
sonificeringer af revolutionen. Revolu-tionen gores til en levende
storrelse, en slags flertalsperson, ved at blive tilskrevet menneske-
lige handlinger. Castros kampmetaforik udtrykker revolutionens
handleevne: “Revolutionen vil fortseette, Revolutionen vil ikke
traekke sig tilbage, Revolutionen vil ikke teve, Revolutionen vil
ikke soge forsoning”. Ogsa det heje uddannelsesnivau i Cuba er
revolu-tionens fortjeneste: “Analfabetismen eksisterer ikke, Revo-
lutionen udryddede den pa knapt et ar”. Hver gang revolutionen
omtales som et handledygtigt vaesen, en person, bekraftes meta-
foren “el pueblo es la Revolucién™.

At netop folket indgar som meta-forens ene komponent, direk-
te eller indirekte, er ikke noget tilfeelde. Formalet er at skabe en
sproglig og symbolsk symbiose mellem Castro, folket og revoluti-
onen. En god cubaner er det samme som en god revolutionar.
Konsekvensen af denne identitetskonstruktion er at man ikke kan
elske feedrelandet uden ogsa at elske revolutionen — ethvert tillob
til kontrarevolutionger tankegang og aktivitet kan derfor stemples
som landsforraedderi.

Det folkelige mandat

Castro har brug for et folkeligt mandat for at blive pa posten. Det
tildeler han sig selv pa flere mader. Dels ved at gere ordene
“Revolucion”, “pueblo”, “Patria”, “el Partido” (det cubanske
kommunistparti) og “Fidel Castro” til synonymer hvormed fol-
kets og hans vilje smelter sammen. Dels ved at definere de stats-
lige magtorganer som folkelige. Han taler om “el Poder Popular”
(Folkemagten), og parlamentets navn er “Asamblea Nacional del
Poder Popular” (Den Nationale Folkeforsamling), helt parallelt
med vores eget Folketing.

Med metaforerne om at cubanerne udger en enhed, ét samlet
folk, har Castro rygdeekning for at betegne regeringsfor-men som
et folkestyre — et demokrati. Etpartistaten defineres af Castro som
mere demokratisk end flerpartistaten: cubanerne er enige, de
keemper for at na et hojere, faelles mal — til gavn for hele folket.

Castro styrker faellesskabsforestillingen ved at benytte sig af et
trick reklamebranchen ogsa kender: brugen af “vi” og “vores”.
Han taler om “vores Revolution”, “vores faedreland”, “vores
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folk”, “vores kamp”,
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parti”,
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vores anstrengelser 5, Vores ofre 5 Vvores

vores vaebnede styrker” og siger at “vi feler os som ét
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Dit eksempel lever, dine idéer bestar (Foto: Torsten Bjerre Fuglsang).

eneste, revolutio-neert folk, én nation”. Ligesom med det hjemli-
ge reklameslogan “vores ol” er budskabet utvetydigt: Castro
opridser en ramme som defineres positivt - hvormed det automa-
tisk defineres negativt hvis man falder uden for rammen og ikke
er med 1 "vi"-gruppen.

Selv glider Castro ind og ud af dette “vi” og opnar hermed en
dobbelt status: Han er bade en af folket og eneren — lederen — der
star, ikke udenfor, men overst oppe. Hyrden med sin hjord.

Den hellige mission

De bibelske under- og overtoner i Castros retorik er umulige at
overhegre. Den erklerede ateist spiller pa det faktum at katolicis-
men og den kristne verdensopfattelse har et solidt tag i befolknin-
gen. Castro bruger paradis- og frelserforestillingerne i sit retoriske
univers. Revolutionen betegnes som et helligt vaerk og folkets frel-
se: “vi er kommet til magten for at udfri folket” og “dette hellige
veerk” siger han i 1959, og 1 1998 genlyder det “den sande Revo-
lution”. Den hellige, sande frelsermission er intimt forbundet med
offervilje som atter er knyttet til den deemoniserede fjende: USA.

Castro gor det 1 1959 gentagne gange Kklart at hans post som
preaesident er en pligt og et offer han bringer for folket: “Folket ved
at dette hverv for os simpelthen er et offer, et stykke arbejde ... jeg
gor ikke andet end at opfylde min pligt over for folket". Bemeerk
skiftet mellem “os” og “jeg”: Castro spiller pa brugen af pluralis
mayjestatis 1 forseget pa at kollektivisere sin egen individuelle rolle
som leder. Nar han fremstiller sig selv som den lidende Messias,
legitimerer han samtidig at afkraeve folket ofre - i revolutionens
navn. “Vi har ting som er mere verdifulde, mere hellige end vore
egne liv for revolutionen — pa grund af den vaerdighed, den frihed,
de enorme fremskridt og den retfeerdighed den har bibragt os — er
selve vort liv". Revolutionen er selve livet. Disse ord udtalte
Castro i 1984 - for Ostblokkens og dermed den cubanske oko-
nomis sammenbrud. Skent den cubanske gkonomi har undergaet
kraftige forandringer i retning mod markedsekonomi siden Sov-
jetunionen i 1991 indstillede tilforslen af olie og rubler vekslet til
dollars, fastholder Castro en revolutioneer kurs hvad angar ideo-
logiske og moralske anliggender.

Frelser-budskabet har siden 1993 imidlertid faet en drejning:
Nu er det ikke leengere revolutionen der skal frelse folket, men fol-
ket der skal redde revolutionen: “Vi har gjort en rekke ting som
tilferer landet valuta; nogle af de ting er ikke helt retfeerdige i alle
henseender det ved vi. Det er en pris som er nedvendig at betale
for at redde Feedrelandet, Revolu-tionen og socialismen.” ... “Vi
er rede til at gore hvad der end matte veere nedvendigt for at red-
de Feedrelandet, Revolutionen, og socialismens landvin-dinger”.

At det er nedvendigt at ofre sig for revolutionen er en pointe,
Castro fasttemrer i cubanernes bevidsthed. 26. juli-talernes slut-
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Foto: Jaques Uhlig.

replik lyder: “;Socialismo o muerte! jPatria o muerte! Vencerem-
o0s!” (Socialisme eller deden! Feedrelandet eller Deden! Vi vil sej-
re!)

Folkets accept

Folkemengden, som symbolsk repraesenterer hele folket, bekraet-
ter med staende bifald denne besvergel-se ar efter ar. Tror cuba-
nerne pa Castro og revolutionen - stadigveek, pa trods af den evin-
delige jagt pa US-dollars og de daglige problemer med at skaffe
basale fornedenheder? Svaret er ikke entydigt. Det er dog tydeligt
at Castro udever massesuggestion af format. De strenge han slar
pa handler om liv, ded, frihed, den ydre fjende, selvbestemmelse
og national lykke: store, almene spergsmal som forbindes ulose-
ligt med revolutionen. Castros retorik udeses over befolkningen i
ganske massiv grad ikke blot i hans taler, men ogsa gennem de
regerings-kontrollerede medier, i form af propagandaskilte pa
gader og straeder og via slogans og udtryk der er blevet en del af
dagligsproget.

Udtrykket “el triunfo de la Revolucion” (revolutionens sejr)
indgar fx som en fast vending i det cubanske hverdagssprog. Det
refererer bade til begivenhederne i 1959 og til revolutionen som
en historisk proces, en fortlobende sejr for cubanerne. Hvorfor er
netop dette udtryk blevet kanoniseret fremfor et mere neutralt
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som fx “revolutionens be-gyndelse” eller “revolutionens indstif-
telse”? Hvis Lakoff og Johnson har ret i deres pointe: at metaforen
influerer pa vores tenke- og handlemade, synes svaret at vare
indlysende. Udtrykket “el triunfo de la Revolution” skal overbe-
vise cubanerne om at det forholder sig sddan — at revolutionen er
den eneste, sejrende sandhed.

Det revolutioneere budskab har veeret konstant i 40 ar og cuba-
nerne har efterlevet det i storre eller mindre grad atheengigt af de
historiske om-steendigheder. Men ligesom med mundheldet “tid
er penge”, ligger de revolutionzre udtryk som en erkendel-se i
underbevidstheden. Cubanerne kan ikke undga at indop-tage
metaforikken — og den cubanske samfundsstruktur levner ikke
plads til kritisk stillingtagen, endsige aben opposition. Nar alt bli-
ver et spergsmal om enten eller, er en accept — hojrestet eller stil-
tiende — den sikreste made at undgé udstedelse fra feellesskabet.
Og omvendt: har man ferst accepteret at det at vaere cubaner er
det samme som at vere revolutioner, vil det vere svert at give
afkald pa troen pa revolutionen. Det vil jo betyde, at man giver
afkald pa sin egen identitet.

Folket er revolutionen — Castro kan sit kram.

«8 Kristine Bjerre Fuglsang er cand. mag. i spansk og
dansk og har skrevet speciale om Fidel Castros taler.
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Talen til nationen var et fast element
i P3’s Taeskeholdet med Casper
Christensen som blev sendt fredag
formiddage i foraret 1997. Der blev i
alt holdt 14 taler til nationen: Klok-
ken precis | 1.30 dbnede Gintberg
vinduet i studiet i Radiohuset, stak
hovedet ud og holdt talen igennem
en megafon til publikum pa gaden
nedenfor. Et publikum der fra at
vare et par forkelede forbipasseren-

de efterhdnden udviklede sig til en
stor hujende skare.
Der var sandsynligvis ikke mange af
de fremmedte der kunne hgre hvad
talen handlede om - fer de kom hjem
om aftenen og herte det i fiernsynet
eller pa kasettebandoptageren.
Talerne fik hurtigt en fast struktur:
de begyndte med “kammerater” og
”’sa er den gal igen”, sluttende af med
”...og hvis ikke nogen ger sadan og

8 Talerstolen

sadan, sa sker der det og det”.
Gintberg fortzller at han, efterhand-
en som talerne blev et fast hgjde-
punkt i udsendelsen, faktisk brugte et
par dage pa at finde ud af hvad talen
skulle handle om. Han erkender dog
at talerne er meget ‘talte’ og tager sig
mindre godt ud pa skrift — han finder
selv talerne “hovedkulds darlige”, nar
han leser dem.

LTC

Fidel Castro: Talen ved FNs sociale topmeode, Kobenhavn, november 1995

Hr Formand, deres excellencer,

For flere hundrede ar siden sagde den spanske skuespilforfatter
Calderon de la Barca: “Livet er blot en drem og dremme er blot
dromme”.

Trods dette topmedes adle intentioner, kan man ikke tale om
social udvikling i1 en verden hvor de rige bliver rigere og de fatti-
ge fattigere, og hvor visse landes ravarer betales med stadig lave-
re priser, mens visse andre landes bearbejdede varer seelges for sti-
gende priser. En verden hvor de fattigste landes udlandsgeeld kon-
stant vokser, skent den allerede opgar til den utrolige sum af 1,5
billioner dollar, med renter der ligesom tilfeeldigt stiger dag for
dag.

Social udvikling er ikke mulig nar befolkningen vokser uhaem-
met i de fattigste omrader, nar der er en stadig stigende kapital-
flugt fra fattige til rige lande, nar braindrain i stadig sterre
udstreekning udarmer de mest treengende, imens kvinder, indfed-
te folkeslag, sorte og etniske grupper bliver diskrimineret, og anar-
ki og kaos rader under markedets blinde og grusomme regler

Man kan ikke tale om menneskerettigheder hvor der ikke findes
medfelelse eller solidaritet, hvor egoismen rader. Miljeet kan ikke
bevares, lige sa lidt som naturens ressourcer kan beskyttes mod
forurening og rovdrift, sa lenge forbrugersamfund og brug-og-
smid-veek-mentalitet anvendes som model for en verdensbefolk-
ning der nu overstiger 5,7 milliarder mennesker.

Man kan ikke tale om social udvikling nar vabenhandel og
vabenkaplob fortsetter, trods den kolde krigs afslutning, og ikke
en gre af det der blev brugt, og stadig bliver brugt, pa vaben i ste-
det anvendes pa menneskelig udvikling; nar supermagternes blok-
ke stadig udvides og avancerede vaben stadig produceres og
udvikles.

Sa lenge der er lande der anvender enhver undskyldning for at
gribe ind i andres affaerer — skont oftest i tredjeverdenslande, med
foragt for enhver nations ukreenkelige ret til selvbestemmelse og
ligestilling i internationale sammenhange — sa leenge kan man
hverken tale om fred eller social udvikling. Det vil blot veere log-
ne, simpel falskhed.
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Neoliberalismens moderne doktrin paduttes verden og gennem-
tvinger benharde nedskaeringer i underudvkiklede landes planer
for sundhed, uddannelse, kultur, sport og social sikkerhed, billige
boliger, drikkevand og andre primeere fornedenheder for befolk-
ningen, og umuligger derved den sociale udvikling.

Det er i sandhed skamfuldt at der i industrilandene er menne-
sker der lever i fattigdom og at arbejdsleshed skabt af den tekno-
logiske udvikling ikke kan athjalpes. Det er blot et bevis for det
herskende systems irrationalitet, mens narkoproblemer, frem-
medhad og vold viser dets moralske forfald.

Skent udsat for en kriminel blokade, fordi det ikke deler sine ide-
er og veerdier med sin steerke nabo mod nord, har Cuba — som
mistede 70% af sin import pa grund af Sovjetunionen og de soci-
alistiske landes fald — ikke lukket en eneste skole, et eneste aldre-
hjem, et eneste plejehjem, og trods det er et fattigt land, nar man
sammenligner med andre af verdens lande, kan det i dag regnes
blandt de lande med flest leerere, leeger savel som kunst- og
sportsintrukterer per indbygger. Vores bernededelighed er under
10 pr 1.000 levendefodte. Vi har ikke leengere analfabeter og den
forventede levealder er 75 ar.

Vi har overlevet denne oplevelse, sa vi kan tale om den. Hvad
alle 1 denne forsamling ensker, er muligt. Men det kraever mere
end lofter, resolutioner og deklarationer: politisk vilje og retfeer-
dighed, ikke blot 7 hvert land, men ogsa mellem hvert land.

Lad verdens rigdomme blive bedre fordelt mellem alle nationer —
og i dem. Lad agte solidaritet sla rod bland alle folkeslag; forst da
vil dagens dremme om morgendagen kunne blive fremtidens vir-
kelighed.

Tak.
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